Гарольд Пинтер
(10.10.1930 - 24.10.2008)
Гарольд Пинтер родился 10 октября 1930 года в семье еврейского портного в лондонском районе Хэкни, известном своей скверной репутацией. В 1948 году он поступил в Королевскую академию драматического искусства (Royal Academy of Dramatic Art), однако так и не окончил ее. Еще в школе он участвовал в любительских театральных постановках. В начале 50-х Пинтер начал писать стихи и получил место актера в одной из ирландских театральных трупп.
Премьера «Дня рождения» («The Birthday Party»), первой пьесы его собственного сочинения, состоялась в 1957 году в Бристольском университете. В 1960 году был поставлен «Сторож» («The Caretaker»), по-настоящему открывший Британии ее главного драматурга второй половины XX века.
Критики назвали ранние пьесы Пинтера «комедиями угроз»: в замкнутых помещениях его герои постепенно снимали с себя шелуху заурядных жизней и обнаруживали бездонные колодцы агрессии, страха, вины.
В первой половине 1960-х Пинтер написал все едва ли не самые известные свои драмы: «Коллекция», («The Collection», 1961), «Любовники» («The Lovers», 1962), «Чаепитие» («The Tea Party») и «Возвращение домой (»Homecoming«, обе — 1964 года).
Из поздних пьес Пинтера часто ставят такие, как «Ничейная земля» («No Man’s Land», 1974), «Предательство» («The Betrayal», 1978), «Язык гор» («Mountain Language», 1988).
Хотя внешние приметы драматургии Пинтера соответствуют реалистическому театру (герои — обычные люди из низшего или среднего класса, действие разворачивается в гостиной или спальне, лексика — разговорная), однако отношения между персонажами и развитие диалога и событий непредсказуемы и нетипичны, допуская разные толкования. В Легкой боли («A Slight Ache», 1959) внимание интеллектуала среднего возраста привлекает ежедневное появление в его саду продавца спичек, он заинтригован и приглашает того зайти в дом. Однако все его расспросы наталкиваются на упорное молчание продавца, и тогда хозяин, поначалу снисходительно отнесшийся к гостю, теряет выдержку и начинает заниматься саморазоблачением. В результате жена гонит его из дома, предпочитая жить с молчаливым продавцом спичек. Герой Сторожа («The Caretaker», 1960) — бродяга, которого два брата-невротика приглашают пожить у них дома, а затем прогоняют. К финалу Любовников («The Lovers», 1962) выясняется, что герои на самом деле не любовники, а муж и жена, разыгрывающие сложную партию взаимного недоверия. В Возвращении домой (The Homecoming, 1965) профессор философии привозит свою загадочную супругу в родной дом, где равнодушно наблюдает, как отец и оба брата развлекаются с его женой, решившей вдруг остаться там и «вести хозяйство». В «Предательстве» («Betrayal», 1978) изображен построенный на взаимном обмане любовный треугольник; действие повернуто вспять: при открытии занавеса и брак, и роман завершены, а далее действие идет в обратную сторону и заканчивается зарождением любовной интриги, приведшей к измене.
Пинтер продолжил безжалостный анализ потаенных уголков человеческих душ не только в театре, но и в кино. Он написал сценарии для известной кинотрилогии Джозефа Лоузи «Слуга» — «Несчастный случай» — «Посредник» («The Servant», 1963, — «The Accident», 1967, — «The Go-Between», 1970). Знаменитый политический триллер Майкла Андерсона «Меморандум Квиллера» («The Quiller Memorandum», 1966) тоже был создан при участии Пинтера. По его же сценарию был поставлен фильм «Последний магнат» по роману Фрэнсиса Скотта Фитцджеральда (1976, режиссер Элиа Казан, в главных ролях — Роберт Де Ниро, Жанна Моро). Еще одна знаменитая картина была сделана по сценарию Гарольда Пинтера — «Любовница французского лейтенанта» по роману Джона Фаулза (1981, режиссер — Карл Райш, в главных ролях — Мэрил Стрип и Джереми Айронс). В 1990 году Пинтер адаптировал для экрана роман Маргарет Этвуд «История служанки» («The Handmaid’s Tale»). Фильм поставил Фолькер Шлендорф. В 1996 году Пинтер участвовал в экранизации романа Франца Кафки «Процесс» («The Trial», режиссер — Д. Х. Джонс, в главных ролях — Кайл Маклохлан и Энтони Хопкинс).
Гарольд Пинтер написал несколько сценариев по своим собственным пьесам. Так, в 1963 году в США был снят фильм «Сторож» («The Caretaker»), режиссер Клайв Доннер, в главной роли — Алан Бейтс, а в 1983 году появилась киноверсия «Предательства» («The Betrayal»), режиссер Д. Х. Джонс, в главных ролях — Джереми Айронс и Бен Кингсли.
Гарольд Пинтер известен также как киноактер. В последние годы он мало снимался, но пару его небольших ролей зритель может помнить: например, дядю Бенни в «Портном из Панамы» по книге Джона Ле Карре («The Tailor of Panama», 2001, режиссер Джон Бурман) и сэра Томаса Бертрама в постановке романа Джейн Остин «Мэнсфилд Парк» («Mansfield Park», 1999, режиссер Патриша Розема).
В 1966 году Гарольд Пинтер получил первую престижную награду: стал кавалером ордена Британской империи. За ней последовали и другие — Европейская литературная премия (1973), чилийский орден «За заслуги» (1992), Почетный «Мольер» (1997), всего почти два десятка наград.
В России пьесы Пинтера ставили многократно, чаще всего — «Сторожа», «Лифт», «Любовника», «День рождения». Одну из лучших постановок «Коллекции» осуществил Владимир Мирзоев.
Еще в начале 1970-х Пинтер стал активистом движения за права человека. В 1985 году по инициативе Международного ПЕН-клуба Пинтер и американский драматург Артур Миллер приехали в Турцию, чтобы расследовать случаи пыток и физического притеснения литераторов в этой стране. На встрече с послом США в Анкаре Миллер заявил, что американское правительство поддерживает действующий режим в стране и, тем самым, поощряет пытки и расправы над диссидентами, в том числе из числа интеллигенции. Когда посол стал объяснять, что в условиях советской угрозы Америка не может не поддерживать действия турецкого правительства, Пинтер и Миллер сделали несколько оскорбительных выпадов в адрес дипломата. Драматургов публично изгнали из посольской резиденции. Впоследствии Пинтер писал, что это был один из самых ярких эпизодов в его биографии, которым он будет гордиться до самой смерти.
Позже Пинтер неоднократно выступал против политики Турции в отношении курдов, против действий США в Никарагуа, призывал к расследованию случаев нарушения свободы слова в Центральной и Южной Америке.
Когда начались бомбардировки Сербии силами НАТО, Пинтер стал рупором антивоенных настроений в Великобритании. Он назвал британскую политику позором и преступлением, обвинив Клинтона и Блэра в лицемерии: «Им обоим нет дела до косовских албанцев… То, что сейчас происходит — это утверждение Америки в Европе… Главная угроза миру исходит сейчас не от бывшей Югославии, а от Соединенных Штатов».
После начала войны в Персидском заливе, во время американских кампаний в Афганистане и Ираке Пинтер продолжал обличать двойные стандарты Великобритании и политику США.
В январе 2003 года драматург выступил в Нижней палате британского парламента с пламенной речью, в которой содержались обвинения против президента Буша и его кабинета: «Американцы добились мнимой поддержки „мирового сообщества“, используя безотказные методы устрашения: запугивание, взятки, шантаж и запудривание мозгов… Произошла простая вещь: вторжение на суверенную территорию, военная оккупация и контроль над нефтяными месторождениями».
В 2003 году он выпустил сборник стихов про Ирак под названием «Война». За этот сборник удостоился британской поэтической премии имени Уилфреда Оуэна.
В начале марта 2005 года Гарольд Пинтер заявил, что прекращает заниматься драматургией и что отныне он намерен сосредоточиться на стихах и политике, поскольку его «очень, очень беспокоит нынешнее положение вещей» (в интервью телекомпании BBC).
Пинтер получил огромное количество различных наград и премий, в том числе Шекспировскую премию, Европейскую премию по литературе, премию Пиранделло и многие другие.
Спустя три дня после своего 75-го дня рождения, 13 октября 2005 года, Гарольд Пинтер получил Нобелевскую премию по литературе. Не приходится сомневаться, что Шведская королевская академия высоко оценила не только достижения выдающегося британца на литературном поприще, но и его гражданскую позицию.
По заключению Нобелевского комитета Пинтер «в своих пьесах раскрывает пропасть между обыденностью и входом в закрытые пространства подсознания», он «вернул театру его основные элементы — замкнутое пространство и непредсказуемые диалоги, где люди оставлены на милость друг друга, и притворство невозможно». «Он это заслужил. Как писатель Гарольд уже более полувека непоколебимо идет своим путем», — считает драматург Том Стоппард (Tom Stoppard). Для актера и режиссера Алана Айкбёрна (Alan Ayckbourn) «более выдающуюся личность просто невозможно было подыскать» для награждения престижной премией. Есть и такие, которые считают нынешнее решение комитета «оскорблением мировой литературы». Если рассматривать отношение к творчеству нового лауреата с точки зрения литературы, а не политики — для такого решения есть все основания. Ведь речь идет об «авангарде позавчерашнего дня». Премия, по авторитетному мнению нынешнего президента ПЕН-клуба Иогана Штрассера (Johano Strasser), запоздала как минимум лет на тридцать.