Итало Кальвино родился в
1923 году на Кубе, где его родители, итальянские ботаники, работали в исследовательской станции, но вскоре семья вернулась в Италию. Детство он провёл в Лигурии, среди садов и моря, что позже стало важной частью его образного мира. Во время Второй мировой войны Кальвино вступил в антифашистское движение и партизанский отряд, опыт которого отразился в его первом романе «Путь к паучьим гнёздам». После войны он изучал литературу в Турине и начал сотрудничать с издательством «Эйнауди», где сформировался как писатель, близкий неореализму, но вскоре отошёл от него в поисках более метафорического языка. Его знаменитые книги «Наши предки», «Невидимые города», «Если однажды зимней ночью путник» и «Космикомические истории» стали образцами интеллектуальной прозы, соединяющей философию, науку и фантазию. Кальвино обладал редким чувством структуры: его тексты похожи на тщательно сконструированные механизмы, где каждое слово отмерено с математической точностью. Он жил во Франции с конца 1960-х, где дружил с членами группы «Улиппо» и экспериментировал с формой повествования. Умер в
1985 году, оставив наследие, которое объединило рациональность и поэтичность — редкий союз для писателя XX века.