Рождение в южном климате наложило глубокий отпечаток на темперамент поэта, сохранившего на всю жизнь, проведённую почти исключительно в Париже, тоску по югу и то, что он называет в своей автобиографии „un fond m?ridional“. Получив блестящее гуманитарное образование, Готье начал с живописи и, состоя учеником в мастерской Риу, стал ревностным сторонником романтизма, сосредоточивавшегося около идола тогдашней молодежи,
В. Гюго. В баталиях, происходивших на представлениях „Hernani“ («Эрнани»), Готье принимал энергичное участие, предводительствуя отрядом восторженной молодежи. Тогдашний костюм Готье, его красный жилет и длинные волосы, вошли в историю романтизма; воспоминанием о них преследовали Готье долго после того, как он перестал выражать свое литературное мировоззрение внешними признаками.
В
1830 г. вышел первый томик стихотворений Готье „Po?sies“, внешнему успеху которого сильно повредили политические события. Этим сборником он вступил в романтический c?nacle, как называл себя кружок молодых энтузиастов нового направления. Ближайшими друзьями Готье были Жерар де Нерваль, Селестен Нантейль и другие члены кружка, про которых говорили, что они живут поэзией, завтракая одой и обедая балладой. «Мы верили тогда, – писал Готье Сент-Бёву, вспоминая об этом времени, – мы любили, мы восторгались, мы были опьянены прекрасным, у нас была божественная мания искусства». К периоду
1830–
1836 гг. относятся многие из самых известных произведений Готье – поэма „Albertus“ («Альбертус»,
1832), романы „La Jeune-France“ («Молодая Франция»,
1834), „Mademoiselle de Maupin“ («Мадемуазель Мопен»,
1835), „Fortunio“ (
1838), „Une larme du diable“ (
1839), a также первая часть „Grotesques“.
В поэме «Альбертус» Готье примкнул к самому крайнему романтизму по выбору сюжета и его обработке, представляющей квинтэссенцию романтической приподнятости страстей, эксцентричности образов, антитез и метафор. Но уже в «Молодой Франции» Готье вносит в общее течение романтизма свою оригинальную нотку простоты и поэтичности, умеряющую вычурность и резкость обычного романтического стиля; одна из самых поэтичных и художественно прекрасных новелл сборника – известный рассказ «Un nid de rossignols». В «Com?die de la Mort», составляющей вместе с некоторыми другими стихотворениями второй сборник стихотворений Готье, поэт блуждает между гробницами, пытаясь узнать от мертвых тайну жизни и смерти. Из других пьес сборника некоторые, как, напр., «Th?baide», «T?n?bres», отмечены беспричинной мрачностью, которую романтики любили вводить в поэзию ради красивых эффектов. Но наряду с ними есть грациозные и естественно-поэтичные пьесы, как «Coquetterie posthume», «La Caravane», «La Chim?re», «Le Sphinx», «Pastel». В них сказывается уже необыкновенная артистичность в отделке стиха, составляющая главную прелесть поэзии Готье и доставившая ему название «magicienes lettres fran?aises», как гласит бодлеровское посвящение ему «Fleurs du Mal».
Самое законченное поэтическое произведение Готье – его «Emaux et Cam?es», отводящее ему одно из самых выдающихся мест во французской поэзии. Сборник этот состоит из 55 пьес, над которыми поэт с любовью работал в часы досуга последние 20 лет жизни; каждая из них действительно отделана, как драгоценный камень, и вместе с тем проникнута искренностью; все стихотворения связаны с каким-нибудь личным воспоминанием, с чем-нибудь пережитым.
Забота о средствах к существованию сделала Готье журналистом, и в этом он видел проклятие своей жизни. Начиная с
1836 г. и до самой смерти Готье вёл еженедельный драматический фельетон, сначала в «Presse» Е. Жирардена, потом в «Journal Officiel». Он написал, кроме того, несколько книг критического и историко-литературного содержания, из которых самая выдающаяся – «Grotesques» (
1844), в которых автор «открыл» нескольких давно забытых поэтов XV и XVI веков, как Вийона,
Скюдери, Бержерака, Сент-Амана, и обнаружил блестящий критический талант, уменье схватить и артистически передать духовный облик писателя; стиль книги делает её образцом законченно художественной французской прозы. Теми же качествами отличаются его «Histoire du romantisme» и «Rapport sur les progr?s de la po?sie fran?aise», отличающиеся, к тому же, как и «Grotesques», беспристрастием критических суждений, чуждых всякого партийного фанатизма.
Кроме поэта, критика и романиста Готье совмещал в своем лице ещё страстного любителя путешествий, объехавшего всю Европу – в том числе Россию, которой посвящены «Voyage en Russie» (
1867) и «Tr?sors d’art de la Russie» (
1860–
1863), – и Восток и описавшего свои путевые впечатления в ряде художественных очерков («Voyage d’Espagne», «Italia», «L’Orient» и др.). Они отличаются необычной для большинства путешественников точностью и вместе с тем поэтичностью описаний природы. В общем Готье – в истинном смысле слова полиграф, создавший в 40 лет писательской жизни изумительную массу сочинений на самые разнообразные сюжеты.
Библиографический перечень написанного им (Spoelberch de Lovenjoul, «Histoire des oeuvres de T. G.»,
1887) занимает 2 тома. Конечно, его драматические фельетоны погибли, забытые в старых газетах (часть их, впрочем, собрана в «Histoire de l’art dramatique en France depuis 25 ans»,
1859). Но его романы, описания путешествий, критические произведения и, главным образом, его стихотворения обеспечили ему первостепенное место во французской литературе. Его благоговейное преклонение перед чистотой и законченностью формы, его терпеливое, тщательное отделывание каждой строчки стихов или прозы делают его родоначальником сменившей во Франции романтизм
школы парнасцев. «Emaux et Cam?es» Готье принадлежат к одной категории с «Po?mes Barbares» Леконта де Лиля, «Bonheur» Сюлли-Прюдома и др. Беззаветно преданный поэзии, он мог заниматься ею только в часы досуга и всю жизнь стеснен был материальными заботами и ненавистной ему журнальной работой. Это клало отпечаток грусти на его произведения; в его автобиографических вещах видно постоянное отчаяние от невозможности исполнить теснившиеся в нём поэтические замыслы.
