Булат Окуджава родился
9 мая 1924 года в Москве. Отец – грузин, занимавшийся партийной работой, в
1937 году попал под каток репрессий и погиб. Мать – армянка, прошла через ГУЛАГ. В середине 1930-х годов недолго жил в Нижнем Тагиле.
Когда родителей забрали, остался с бабушкой в Москве. Но в 16 лет переехал к родственникам в Тбилиси.
В
1942 году добровольцем прямо из девятого класса ушёл на фронт. Сначала был миномётчиком. Воевал под Моздоком.
В декабре
1942 года Булат Окуджава был ранен.
Уже в
1986 году Окуджава вспоминал, как это произошло: «Над нашими позициями появился немецкий корректировщик. Летел он высоко. На его ленивые выстрелы из пулемёта никто не обращал внимания. Только что закончился бой. Все расслабились. И надо же было: одна из шальных пуль попала в меня. Можно представить мою обиду: сколько до этого было тяжёлых боёв, где меня щадило! А тут в совершенно спокойной обстановке – и такое нелепое ранение».
Потом служил радистом в тяжёлой артиллерии. Будучи полковым запевалой, в
1943 году на фронте сочинил первую песню Нам в холодных теплушках не спалось. После демобилизации экстерном сдал экзамены за среднюю школу. Окончил в
1950 году филфак Тбилисского университета. Студентом познакомился с Александром Цыбулевским, который во многом открыл Окуджаве мир русской поэзии. Получив диплом, устроился школьным учителем в калужском селе Шамордино. Первую книгу Лирика выпустил в Калуге в
1956 году.
После ХХ съезда мать писателя реабилитировали и им вдвоём вновь разрешили поселиться в Москве.
В начале
1957 года исполнял обязанности заместителя редактора по отделу литературы в газете «Комсомольская правда». Какое-то время работал редактором издательства
Молодая гвардия. Оттуда ушёл в «Литгазету».
В
1961 году
К.Паустовский повесть писателя «Будь здоров, школяр» включил в альманах «Тарусские страницы». Но официальная критика эту повесть за пацифистские мотивы в оценке переживаний молодого человека на войне не приняла, правда, в
1965 году В.Мотылю удалось эту повесть экранизировать, дав фильму другое название – «Женя, Женечка и Катюша».
Тогда же, в
1961 –
1962 годах, официальная критика осудила и многие песни Окуджавы. По мнению руководства Союза писателей России, «большинство этих песен не выражали настроений, дум, чаяний нашей героической молодёжи».
В середине и конце
1960-х годов писатель не раз бравировал своей независимостью, подписывал письма в защиту Ю.Даниэля и А.Синявского, печатался за границей. Однако все эти поступки, как правило, сходили ему с рук. Может, потому, что, когда надо, он умел каяться, в частности, в ноябре
1972 года напечатав покаянное заявление в «Литгазете». Правда, сам Окуджава уже в
1998 году эту историю интерпретировал по-другому.
По его версии, в
1971 году партком Московской писательской организации исключил Окуджаву из партии по требованию одного из секретарей горкома КПСС за частые публикации на Западе и за предисловие какого-то эмигранта, обругавшего нашу партию. Целый год Окуджаву никто не издавал, а поскольку кормить семью надо было, он по совету В.Максимова принёс в «Литгазету» к А.Чаковскому письмо общего характера. После чего Окуджаву тут же восстановили в партии и вновь стали повсюду публиковать. В конце 1960-х годов обратился к истории. Сначала Окуджава сочинил пьесу «Глоток свободы» о Михаиле Бестужеве.
Потом появился роман «Бедный Авросимов» о Павле Пестеле. Декабристы привели Окуджаву к
Льву Толстому, который в своё время намеревался создать о декабристах роман. Собирая о
Толстом материалы, Окуджава заинтересовался, почему жандармы постоянно преследовали писателя. В результате родилась книга «Мерси, или Похождения Шипова», названная автором авантюристическим романом с подлинными фактами. И уже затем появились романы «Путешествие дилетантов» и «Свидание с Бонапартом».
Но все эти сочинения вызвали у критиков неоднозначные оценки. Сергей Плеханов, к примеру, считал, что Окуджава занялся XIX веком лишь потому, что тривиальность и литературщину легче скрыть за мишурным блеском исторической экзотики. Самого Окуджаву буквально взбесила статья В.Бунина в
1979 году в журнале
Москва, не оставившая камня на камне от романа «Путешествия дилетантов». Окуджава в публичных выступлениях утверждал, будто статью «писал не Бунин, а целая бригада. Он только дал своё имя. Это не литературно-критическая статья, а политический донос, написанный по заданию редакции
Москвы. Позже Окуджава добавил, что бунинская статья – «это не критика, а политический бандитизм», цель которого – якобы перевести гнев высокого начальства с романа
Пикуля «У последней черты» на Окуджаву.
Всенародную славу Окуджаве принёс фильм Андрея Смирнова «Белорусский вокзал», в котором прозвучала лучшая песня поэта. Как признавался уже в
1986 году Окуджава, сначала он не принял предложение режиссёра написать для этого фильма песню. «Дело в том, что фильм требовал стилизации текста под стихи военного времени. По мысли режиссёра, стихи должны исходить не от профессионала, а от человека, сидящего в окопе и пишущего для однополчан о своих друзьях. Мне казалось, что у меня стилизации не получится, поскольку я всегда стремился писать о войне глазами человека мирного времени. А тут надо было сочинять словно «оттуда», из войны. Но тогда, на фронте, мы совсем по-другому думали, по-другому говорили и по-своему пели. Отыщу ли я слова тех лет? И вдруг «сработала» память. Неожиданно вспомнился фронт. Я как бы воочию увидел этого самодеятельного фронтового поэта, думающего в окопе об однополчанах. И тут же сами собой возникли слова будущей песни Мы за ценой не постоим....
К сожалению, в последние годы жизни писатель занял крайне ультрарадикальные позиции по отношению и к истории своей страны, и к драматическим событиям постперестроечного периода. Так, он был одним из немногих литераторов, кто подписал «расстрельное» письмо, призывая власть в октябре
1993 года подавить оппозицию в крови.
В интервью газете «Подмосковье» писатель признался: «Я смотрел расстрел Белого дома как финал увлекательного детектива – с наслаждением». После этого заявления, естественно, от Окуджавы тут же отшатнулось значительное количество поклонников его ранних песен. В последнее время стали часто появляться публикации о любимых женщинах писателя.
В первом браке женой Окуджавы была Галина. Возможно, своё сильное влияние на их отношения оказала утрата первой дочери. Если верить «Комсомольской правде», на рубеже
1970 –
1980 годов музой Окуджавы была сотрудница Института советского законодательства, позже ставшая актрисой, Наталья Горленко. Но умер он в Париже на руках своей второй официальной жены Ольги. Лауреат Госпремии СССР – за сборник «Посвящается всем».
В
1994 году получил Букеровскую премию за роман «Упразднённый театр».
Умер Булат Окуджава
12 июня 1997. Похоронен в Москве на Ваганьковском кладбище.
