Герта Мюллер

Немецкая писательница, рожденная в Румынии, автор романов, эссе и стихов, лауреат Нобелевской премии по литературе в 2009 году. Для многих из произведений Герты Мюллер, написанных в поэтической, образной манере, источником послужил ее опыт жизни в гнетущей атмосфере тоталитарного общества Румынии времен Чаушеску.

Герта Мюллер родилась в немецкой семье в Ницкидорфе, деревне в Банате (историческая местность, разделённая между Сербией, Румынией и Венгрией), где никто не говорил по-румынски. Единственным румыном в деревне был полицейский. Во время Второй мировой, когда страна была оккупирована Германией, отец Мюллер служил в Ваффен СС. После войны он работал водителем грузовика. Мать Герты, Катарина, была депортирована в трудовой лагерь в Советский Союз на пять лет. Ее брак был результатом необходимости. “Не будь войны, я бы никогда не вышла замуж за твоего отца”, – признавалась она дочери позже.

Мюллер изучала немецкий и румынский в университете в Тимишоаре. В это время Мюллер сблизилась с кружком молодых немецкоязычных писателей “Aktionsgruppe Banat», в числе которых был и Рихард Вагнер, член коммунистической партии. Группу обвинили в заговоре против режима и один из ее членов, Вильям Тоток, попал в тюрьму. Группа была официально запрещена с 1975 года, но сыграла важную роль в развитии оппозиции к тоталитарной системе.

Мюллер начала писать после смерти отца. “Я должна была вернуться назад и воспроизвести мое детство, мать, отца, мою деревню”, – позже говорила она. С 1977 по 1979 год Герта работала переводчицей на тракторном заводе “Технометалл”, переводя инструкции к оборудованию, импортируемому из ГДР, Австрии и Швейцарии. Из-за отказа сотрудничать с Секуритате, тайной полицией Чаушеску, и служить информатором, была уволена. На нее было заведено дело, которое в итоге составило три тома и 914 страниц. Чтобы поддерживать себя, Мюллер работала воспитателем в детском саду и давала частные уроки немецкого.

Заклейменная как «паразитический элемент» (подобно Иосифу Бродскому в шестидесятых годах), Мюллер стала объектом постоянных угроз. Однажды ее обвинили, что в обмен на западные вещи и косметику она имела половые отношения с восемью арабскими студентами. “Я не знаю ни одного арабского студента”, – писала Мюллер в статье, опубликованной в Die Zeit (июль 2009), в которой рассказала о том, как подвергалась длительным преследованиям.

В 1979 году Мюллер окончила рукопись “Niederungen” (“Низина”), состоящему из четырнадцати миниатюр в прозе и длинной заглавной истории, но прошло три года перед тем, как работу опубликовали, в искаженном виде. Когда версия без цензуры была переправлена в Германию, опубликована там в издательстве «Ротбуш-Верлаг» в 1984 году и получила одобрение критиков, Мюллер стала невыездной. После того, как разрешение было получено, секретная служба начала кампанию по дискредитации Мюллер, распространяя слухи о том, что она на самом деле агент Секуритате. Мюллер также запретили печататься в Румынии. В 1987 году Мюллер эмигрировала в Германию с Рихардом Вагнером, который был в то время ее мужем. Режим Чаушеску был свергнут в 1989 и диктатор был спешно осужден и расстрелян вместе с женой.

Тем не менее, Мюллер утверждала, что она еще под наблюдением, когда посетила Румынию двадцать лет спустя.

В ранней прозе Мюллер банатское общество, с его традиционными гендерными ролями и традиционными ценностями, действовало как микрокосмос большого репрессивного общества. Интересно, что Мюллер отказывалась считать себя писателем-феминисткой, заявив в интервью: “Я не феминистка. Может быть, я индивидуалист, и я являюсь женщиной”. Выдержаннй в холодных и темных красках роман «Низины» изображает умирающее банатско-швабскую деревню с точки зрения ребенка. В этой работе Мюллер использует образ квакающей лягушки как метафору для немецкого меньшинства: “Каждый привез лягушку, когда они иммигрировали”. “The Land of Green Plums” (1994), написанный после смерти двух друзей Мюллер, случившейся при странных обстоятельствах, рассказывает о группе молодых людей, чья дружба была уничтожена разрушительным влиянием тоталитарного общества. Роман “Der Fuchs war damals schon der J?ger” (“Лиса тогда уже была охотником”, 1992) описывает жизнь в провинциальной Румынии в поздние 80-е. В “Назначении” (1997), так же как и в других произведениях, Мюллер больше заинтересована в изображении мира личности изолированного индивидуума, чем в переживаниях коллектива. Во время поездки в трамвае молодой фабричный рабочий задается неожиданно подворачивающимися вопросами, подобно врезапным поворотам трамвая. Чтобы покинуть страну, она пришила отчаянные записки к подкладке курток, отправляющихся в Италию, со словами “женитесь на мне”, именем и адресом.

В “Путешествии на одной ноге” (1989) изображены проблемы адаптиции Ирен, тридцатилетней румыно-немецкой иммигрантки, которая вовлечена в близкие отношения с тремя мужчинами. “Может быть, действием в этом романе пренебрегли, но сокровенные мысли Ирен – где политическое действительно становится личным – описаны великолепно”. (В.Фергюсон, «Нью-Йорк таймс», 21 февраля 1999 г.). Рихард Вагнер в собственных работах также писал о его депортации из Румынии и прибытии на Запад в рассказах “Ausreiseantrag» (“Выездная виза», 1988) и “Begr??ungsgeld” (1989). В обоих изображены те же герои: разочаровавшийся журналист Штирнер и его жена – учитель немецкого.

Мюллер опубликовала лекции о писательском мастерстве “Дьявол пребывает в зеркале”(“Der Teufel sitzt im Spiegel”, (1991)), статьи, эссе “Голод и шелк” (“Hunger und Seide”, 1995), экспериментальное произведение “Der W?chter nimmt seinen Kamm: Vom Weggehen und Ausscheren” (1993), основанное на непосредственном соседстве текста и иллюстраций, поэму “Este sau nu este Ion” (2005).

Помимо Нобелевской премии Мюллер завоевывала другие многочисленные литературные награды, в том числе премию Клейста (1994 г.), премия «Аристейон» от Европейского союза (1995 г.), Международную дублинскую литературную премию IMPAC (1998 г.), премию Франца Кафки (1999 г.), литературную премию общества Конрада Аденауэра (2004 г.). В Германии, где Мюллер проживает в Берлине, она читает лекции в университетах. В 1995 году она стала членом германской Академии языков и поэзии в Дармштадте, а в 2005 году получила звание профессора в Свободном университете (исследовательский университет в Берлине).